Foto: Rosie Alm
För trettiofem år sedan började vi skriva tillsammans. Då skrev vi rollspel, sådana där sällskapsspel med ovanligt formade tärningar som populariserade ordet nörd. Vårt mest kända spel är förmodligen Mutant, där talande björnar med flintlåsgevär bygger en ny civilisation i ett postapokalyptiskt Mälarlandskap. Ett spel hette KULT och var betydligt otäckare. Det beskrev vår värld som en illusion, en Potemkinkuliss över en större och mer fasansfull verklighet som spelarna gradvis fick upptäcka. I slutet av 90-talet slutade vi skriva spel, då arbetet med Science Fiction Bokhandeln i Stockholm tog all vår tid.
För ett par år sedan ringde vår gamla spelförläggare Fredrik Malmberg upp och berättade att KULT skulle komma i en ny utgåva. Kul, sa vi, och tänkte först inte så mycket mer på det. Men under en tid hade vi lekt med tanken på att skriva en roman. Varför inte en skräckthriller inspirerad av vårt gamla spel? sa vi oss. Ett och ett halvt år senare sitter vi här och tummar på Döden är bara början, med ett suggestivt omslag av Axel Torvenius. Till vintern kommer en engelskspråkig utgåva i översättning av Karin Tidbeck.
För att skriva Döden är bara början var vi tvungna att återvända till Berlin. Det var nämligen där vi fick idén till rollspelet KULT, bara månader efter Murens fall. Då var Berlin fortfarande en delad stad, med tvärgator som slutade i intet och svindlande kontraster mellan glassiga skrytbyggen och rivningskåkar. En perfekt scen för en skräckberättelse om sönderfallande verkligheter och parallella världar.
Tjugofem år efter återföreningen är mycket annorlunda. Berlin har förvandlats till en partyhuvudstad för Europas ungdomar och Muren är borta. Men åtskilligt är sig likt. Nerklottrade ödehus tillåts stå kvar mitt i gentrifierade kvarter. Kostymnissar och uteliggare sitter på samma Imbiss och dricker kaffe. Historien är överallt närvarande.
Sittande på kaféer och parkbänkar formulerade vi våra tankar kring intrig, personer, relationer, platser och scener. Vi bestämde oss för att romanen skulle utspela sig i nutid och handla om konst och sönderfallande verkligheter, ett tema som knöt an till det gamla spelet. Med den första skissen på plats började vi promenera kors och tvärs genom den tyska huvudstaden. Det var då vi fick syn på Bethanien, ett kulturhus med hyrateljéer och ungdomsverksamhet i stadsdelen Kreuzberg, inrymt i en diakonianstalt från 1850-talet. Vi förälskade oss omedelbart i byggnadens massiva fasader med små minaretliknande torn och tegelannex täckta av graffiti. Inget blev sämre av att anläggningen var bland de första att ockuperas under 1970-talets protestår.
Det blev en given plats för vår huvudperson Amanda, en svensk skulptör som arbetar i Berlin och dras in i ett konstprojekt med rötter i 70-talets alternativrörelse. Byggnaden blev en motor, som födde nya scener och personer till berättelsen. Promenaderna tog oss också till ett halvt raserat barnsjukhus i Berlins utkanter, där Amandas vän Renate kunde undervisa skolelever i muralmålning och magiska konster. Vi fortsatte på samma sätt tills vi hade flera block fyllda med anteckningar och en någorlunda utmejslad handling.
Många som skriver tillsammans arbetar, har vi förstått, som varandras redaktörer. De skriver ett kapitel var och synkroniserar sedan sina texter. Så gjorde inte vi. Vi satt oss sida vid sida och skrev för hand gradvis allt mer fullständiga versioner av texten: först en grovskiss, sedan en skiss med scener och beskrivningar, slutligen repliker och sammanhållna stycken. Under arbetets gång läste vi allt högt för varandra, gång på gång, tills rytmen kändes rätt och personerna hade hittat sina röster. Först därefter skrev vi in texten i datorn och slutredigerade.
Sedan tillkom förstås arbetet med redaktören. Vi fick ovärderlig hjälp av Amanda Setterwall Klingert från förlaget Fria Ligan. Hon gjorde ett strålande jobb med vår text.
För alla som vill skriva tillsammans (en fantastiskt rolig hobby) rekommenderar vi varmt tekniken att promenera, prata, skriva för hand och läsa högt. Det gör berättandet till ett rent nöje.
Döden är bara början
Amanda Serner gjuter svarta betongsuggor i en ateljé i Kreuzberg. Hennes morfar vadar genom taggtråd i helvetet. En gyllene skalbagge klättrar upp mot taket i Hauptbahnhof. Och någonstans i den stora staden öppnar sig ett torg mellan grustäckta ruinberg.
Berlin sommaren 2017 är en stad där verkligheten börjar rämna. Kurfurstarnas gamla huvudstad bildar gräns mellan världen vi känner och världen vi har valt att glömma. I graffititäckta ödehus öppnas dörrar mot den metropol som mänskligheten har lämnat bakom sig. Under villorna vid Wannsee skymtar ett svart citadell. Ett gammalt sjukhus byggt av änglar rymmer hemligheter från tiden när konstnärer arbetade för att riva murar och trotsa makten. Dit kommer en svensk skulptör för att söka ett nytt uttryck. Istället finner hon vägen ner i Inferno.
Döden är bara början är en skräckroman om konst och fallande murar, baserad i världen från det klassiska rollspelet KULT och skriven av författarna till spelet.
Om Gunilla Jonsson och Michael Petersén
Författarna Gunilla Jonsson och Michael Petersén är legendariska i rollspelskretsar både i Sverige och internationellt. I vår debuterar de som skönlitterära författare på Fria Ligans förlag med Döden är bara början.
Gunilla Jonsson och Michael Petersén hamnade i samma rollspelsgrupp 1981. Tre år senare skapade de Mutant – ett helsvenskt efter-katastrofen-spel som blev startskottet för den stora svenska rollspelsvågen. Efter att ha skrivit flera äventyr till Mutant och Drakar och Demoner, och två rollspel på eget förlag, skapade de i början av 90-talet det ockulta skräckrollspelet KULT.
KULT representerade ett paradigmskifte i rollspelen och riktade sig till vuxna spelare. Istället för drakar och svärd presenterades en nutida värld där mänskligheten är fångad i en illusion som håller på att rämna. KULT räknas idag som ett av Sveriges största rollspel internationellt. Sedan 25 år tillbaka arbetar paret på Science Fiction Bokhandeln, Sveriges största specialistbokhandel för fantastik.